Je me propose de montrer à partir quelques considérations cliniques circonscrites l’incidence que peut avoir, dans le registre du langage et de la communication, un certain type de trouble que j’appelle  faute de mieux « instrumental ». En effet, les troubles de la symbolisation que présentent certains patients affectés de troubles de la communication et du langage sont particuliers . Ils se distinguent aussi bien  des  troubles psychiques endogènes que relève la  nosographie psychopathologique classique (névrose, psychose, perversion, états limites, pathologie psychosomatique) que de ceux que l’on rapporte d’ordinaire à la symbolisation primaire et aux carences de l’objet maternel primaire (mère narcissique ou endeuillée). C’est d’ un troisième type de trouble qu’il s’agit. Il fait effet dans deux domaines : la communication avec autrui d’une part, la symbolisation  d’autre part . Par voie de conséquence  c’est l’ensemble de l’ organisation  pulsionnelle du sujet qui s’en trouve affectée. Et c’est en cela que le psychanalyste que je suis est concerné.  

Je prendrai trois fragments cliniques. Le premier est relatif à  un trouble efférent . Il s’agit d’un  enfant affecté d’une dysphasie expressive massive. Ce type de trouble rappelle l’aphasie de Broca chez l’adulte. Le second est à l’inverse un trouble afférent, une surdité phonologique, qui rappelle l’aphasie de Wernicke cette fois. Puis si j’ai le temps, je parlerai d’une dernière situation clinique où la nature strictement instrumentale du trouble du langage est plus discutable. La parole du patient rappelle cette fois ce que l’on peut observer chez les patients psychotiques qui  « traitent les représentations de mots comme des représentations de chose ». Dans toutes ces situations mon objet restera constant : je tenterai de mesurer l’effet du trouble du langage sur l’appareil psychique , la relation à l’autre, et la symbolisation.
Voici la première situation clinique

Quand je le vois pour la première fois, Fabien va sur ses sept ans, son vocabulaire en production ne se compose que de quelques mots, moins de 20. Les énoncés qu’il prononce ne sont   jamais formés que d’une syllabe. Il souffre de ce que l’on appelle une dysphasie expressive sévère.  Pour le reste, il a l’air banalement névrosé. Juste un peu timide, ce que l’on peut comprendre compte tenu de ses difficultés de parole. Quand on lui parle il est présent, intéressé, attentif.

La première séance, Fabien dessine. Deux loups, avec des bébés dans le ventre. Puis il prend la boîte de jeux, la retourne, y place comme sur un socle deux tigres en plastique qu'il fait grogner. S'adressant à moi, il les désigne alors en disant  "mort", sans que l'on puisse savoir s'il veut dire "ils sont morts" ou "ils mordent". Au cours d'une   séance ultérieure, il animera un peu plus ces animaux et dira alors "non morts". Il y a un premier gain, puisqu’on est passé d’un énoncé d’une syllabe à un énoncé de deux syllabes, et surtout à l’emploi de la négation. Dans le jeu, Fabien attend de moi que j'approche d'autres animaux   pour les faire dévorer par ceux qu’il manipule. Mais quand ceux qui sont "non-morts" ont dévoré ceux que j’approche, lesquels  sont devenus morts, le jeu se renverse. Les morts se réveillent et mordent les premiers. La confusion entre l'animal qui mord et celui qui est mort est ainsi constamment instable . Il ne faut pas séparer   durablement les morts et les mordeurs. C’est banal. Mais est-ce banal à 7 ans chez un enfant qu’aucun trait en dehors de ces particularités de jeu ne désigne comme psychotique ? C’est là que je mets en cause un effet indirect du trouble du langage. Et du langage expressif, du langage en production, pas en réception. Le trouble semble renforcer  une certaine instabilité dans  la polarité des éléments d’une situation fictive. Toutefois, il n’exige pas que le mot soit attaché à une propriété réelle de  l’actualité comme on le verra tout à l’heure pour un autre patient. Ici « mort », tout comme « non-mort » sont des attributs imaginaires que Fabien assigne aux petites figurines de plastique qu’il manipule. Et l’on verra combien la situation est différente pour Kim  qui, elle, est affectée  d’un trouble du langage afférent, d’une surdité phonologique.

Autre situation quelques mois après le début du traitement. Un jour Fabien organise un jeu assez étonnant pour un enfant qui devrait bon an mal an entrer en phase de latence. Il choisit dans la boîte de jouets la figurine en feutrine de la mère et celle du bébé. Puis il les enduit de craie rouge, et joue alors une scène d’accouchement avec un réalisme saisissant. Lui-même semble se donner le rôle du docteur. Comme nous sommes dans un bureau où il y a un bac et de l'eau, il lave la mère et l'enfant. A la fin de la séance, un peu inquiet tout de même de ce qu'il a fait devant moi et du fait que je l'ai laissé faire, il va chercher son père dans la salle d'attente pour le prendre à témoin de ce qui s'est passé. Il y aurait évidemment beaucoup à dire sur la violence de la scène et son utilisation du tiers.Mais ce n’est pas mon objet de ce soir. Ce qui m’intéresse est ceci : quelle est l’incidence de son trouble linguistique sur sa symbolisation? Là encore, je pense que la réponse est simple : elle favorise la violence des fantasmes exprimés dans le jeu. Elle favorise la violence des phantasmes, mais je tiens également à souligner que contrairement à ce que l’on pourrait imaginer, l’absence de langage structuré de Fabien n’empêche pas la mise en épisodes dans le jeu. Il y a un déroulement narratif dans la scène de l’accouchement . Il  contraste même singulièrement avec les dévorations à bascule mort/non mort de nos  débuts. Ces figurations là étaient répétitives et sans organisation vraiment scénaristiques. Avec la représentation de l’accouchement ce n’est plus le cas.

Donc dire que l’absence de langage expressif  gêne la mise en récit est sans doute vrai  pour partie mais certainement trop rapide. Ce qui est en revanche incontestable c’est que l’absence de langage expressif rend  le style fantasmatique du jeu singulièrement brutal. Ceci parce que cette absence gêne probablement l’organisation du refoulement. Ce constat n’est pas anodin : car il implique que c’est  l’absence de langage expressif qui gêne le refoulement, pas l’absence de langage tout court. Fabien est en effet  gêné pour s’exprimer, pas pour  identifier le langage qu’on lui tient. Il comprend très  bien quand on lui parle. Mais il ne s’exprime pas couramment. Et comme il n’a pas ses mots à dispositions,  il ne peut pas les oublier pour refouler ni en trouver d’autres pour atténuer ou diluer ce qu’il a en tête. Le fond de la représentation de chose reste brutalement et constamment présent dans la figuration qu’il met en œuvre, dans son geste ludique. La mise en scène constitue une mise à l’extérieur brutale. Et de fait, ce n’est que quand le langage commencera à se mettre en place, quand  Fabien commencera à parler plus aisément  qu’ une sorte de  phase de latence tardive va pouvoir s’organiser.  Ses jeux s'appauvrissent. Ils perdent leur violence mais aussi leur richesse symbolique. Nos entretiens deviennent des rituels un peu lassants. Concours de billes ou interminables parties de foot-ball entre deux chaises dans le box. Sans compter que toute parole de ma part, dès qu'elle s'écarte des exigences strictes du jeu, dès qu'elle prend un tant soi peu la forme d'un commentaire -je n'ose pas dire d'interprétation-, provoque sa colère . Il me fait régulièrement taire en s'écriant "raconte pas ta vie!".  Comme on voit, pour qu’il y ait refoulement il faut qu’il y ait investissement de la dimension motrice de la représentation de mot, du souvenir de l’enchaînement des mouvements articulatoires nécessaires à sa prononciation effective. C’est autour de cet investissement-là que s’organise le refoulement. C’est sur cette dimension de la représentation de mot que porte le refoulement, beaucoup plus que sur le souvenir du mot entendu.  

Le traitement de Fabien m’a permis de reprendre deux autres questions théoriques afférant à la place du langage dans la symbolisation.  L’une touche à la qualité de la pulsion qui se prête à la symbolisation secondaire, l’autre aux conditions instrumentales  nécessaires à la mise en place de la métaphore.

Premier point :  le rapport entre pulsion et langage . Qu’est ce qui se sublime quand on parle ? L’amour ? l’agressivité ? les deux,  selon les moments et les circonstances ?  ou justement le lien entre les deux , c’est à dire la pulsion conflictualisée, la baleine et l’ours polaire quand justement ils se rencontrent?  A mon avis, à nouveau, certains points du traitement de Fabien permettent de répondre : ce qui se sublime , c’est la pulsion conflictualisée, pas la pulsion d’une seule qualité. Quand elle reste d’une seule qualité, elle a plutôt tendance à passer  par la mise en acte ludique et non verbalisée. Cela donne la scène d’accouchement par exemple. Mais pas de parole. La parole, et plus spécifiquement la syntaxe, suppose une organisation conflictuelle.

Deux ans environ après le début du traitement, au cours d'une séance qui promet  d'être un peu ennuyeuse quelque chose change, et apparaissent enfin des énoncés qui me semblent signer cette fois de façon définitive l’ accès de Fabien au langage organisé.

Ce jour là, Fabien entre dans le box avec une balle de tennis. Il  me demande de prendre un coussin sur le divan, et de le maintenir contre le mur pour qu'il puisse le viser. Je m’exécute, comme la plupart du temps, sans rien dire. Au  bout d'un moment,  il change de cible et tire sur la boîte de jouets. Les figurines se répandent par terre. Je les ramasse et les arrange en une sorte de ronde. Il me propose alors un jeu d'observation. Je dois regarder attentivement la disposition des personnages sur la table, puis détourner les yeux pour lui permettre de la changer, et regarder à nouveau pour relever les différences. J'accepte. Quand il m'autorise enfin à me retourner, j'ai beau examiner consciencieusement la disposition des objets, je n'arrive pas à trouver ce qu'il a modifié. Devant ma perplexité, il me dit, assez fier "ça m'étonne, tu trouves". Cela veut dire sans ambiguité "ça m'étonnerait que tu trouves". Nous poursuivons le jeu un moment, puis, changeant d'idée, il revient aux coussins, en prend un, le lance en l'air et le frappe en disant "tiens, monsieur Boileau!". A la suite de quoi, il mime dans le vide un combat de karaté. Comme la télévision diffuse à l'époque un feuilleton dont le héros est un invincible karatéka de huit ans, je lui demande s'il l'a vu. En guise de réponse, il me dit aussitôt "Mort, le maître!", pour me rappeler que dans ce feuilleton japonais l'enfant est constamment guidé par un défunt ancêtre qu'il invoque par la prière dans les moments difficiles. Je me souviens également que l’année passée, Fabien a eu affaire à un maître qui l'avait beaucoup impressionné en lui confiant qu'il était atteint d'une maladie incurable. Et puis, bien sûr, je me sens aussi visé par cette annonce de mort, d'autant qu'il a joué peu avant à me donner des coups. Je ne dis rien. Fabien termine son combat imaginaire. Essoufflé, il s’assied, puis se relève, reprend le coussin, le frappe à nouveau et dit cette fois "Ton fils, il est mort."

Cette  fois, ça y est.  Toutes les valeurs et les constructions transférentielles transitent par le langage. C’est moi qui suis voué à la mort,  comme maître, puis mon fils, c’est à dire quelqu’un qui m’est cher, ou quelqu’un que je pourrais décider de tuer, mais quelqu’un auquel  Fabien lui même bien sûr, peut s’identifier. Il y a conflictualisation et identification totémique au père mort.   En multipliant les morts, Fabien brouille les pistes, et atténue la violence de l'agression contre moi et ouvre le jeu des identifications. Ici, comme on le voit, en choisissant pour nouveau mort 'mon fils', Fabien organise un mouvement conflictuel très subtil.  Il choisit un parent à moi. Je reste donc visé. Mais il choisit aussi  un jeune garçon. Autrement dit, de quelqu’un comme lui .  Le langage permet cette fois  d'organiser une construction dans laquelle un même élément peut être associé à des valeurs contradictoires, sans se défaire pour autant.  Le déploiement de la symbolisation secondaire semble donc directement tributaire de la polyvalence des éléments représentatifs, donc, indirectement, de la conflictualité pulsionnelle.

J’aimerais à présent montrer commet le support de l’écrit a permis a Fabien un accès à la métaphore que son trouble langagier lui interdisait 

Ce soir là la conversation roule sur les requins, et il me demande s'il serait possible de consulter un livre à ce propos. A Binet, il n’y a pas de livre sur les requins. Il faut aller à la bibliothèque municipale à côté. J'hésite un moment, je cherche à détourner les choses, lui demande d'en dessiner un, lui propose d'en dessiner un moi-même, mais rien n'y fait. Comme il insiste, je me laisse fléchir.  

Dans la bibliothèque, nous finissons par aviser un ouvrage richement documenté, dans lequel figurent toutes sortes de requins: requin marteau, requin nourrice, requin éléphant. Fabien regarde les images tandis que je lui lis vaguement les noms des animaux au fur et à mesure. Tout d'un coup, il s'arrête, surpris. Il vient de réaliser que le requin qui s'appelle nourrice n'est pas une nourrice, que celui qui s'appelle éléphant est gros comme un éléphant mais n'est pas un éléphant, que celui qui s'appelle marteau à un crane en forme de masse carrée, mais que ce n'est pas un marteau. Deux mots pour une seule image. Le "comme si" fait irruption et manifeste, entre le mot et la chose, l'écart de la métaphore.

Pour Fabien, ce moment a constitué je crois une expérience  réflexive fondamentale . Elle  lui a permis de diversifier sa conception de la fonction du mot en lui faisant voir que le même mot parfois désigne et parfois qualifie. Et que cela est reconnu par la loi des livres et de la culture.

Je ne dis pas que tout a basculé d'un seul coup. Je ne dis pas non plus qu'il pensait auparavant que le mot était collé à la chose et que cette expérience l'a fait radicalement changer, mais je pense que quelque chose dans sa conception de la relation du langage et du monde a bougé ce soir là. Parmi les facteurs déclenchants, le fait d'avoir pu embrasser dans un seul regard une photographie et deux mots écrits désignant l'animal, a beaucoup compté. Comme si les difficultés de langage de Fabien ne lui permettaient pas de faire coexister dans son champ de pensée deux signifiants sonores et la représentation d'un référent imaginaire.

Grâce au livre, la mise en relation des trois éléments s'est opérée. Et dès lors l'effet à mon sens décisif du langage a pu  advenir. Car pour moi, ce qui est spécifique du langage c’est qu’il peut faire coexister en un même espace deux "points de vue sur une même chose" et les articuler: le point de vue de la référence (en l’occurrence matérialisé par le signifiant "requin") et le point de vue de la métaphore ( ici cristallisé  dans le signifiant "marteau" ou "nourrice" ou "éléphant" accolé au signifiant requin). Deux mots pour une seule chose: voilà le point de départ. S'il faut deux mots pour désigner une chose, alors le mot et la chose ne peuvent plus être confondus. Mais quand le nom des choses échappe en permanence, comment mettre la chose en regard de son nom? L’écrit a permis a Fabien de faire l’expérience décisive de la métaphore et de saisir ce qui fait l'essentiel de la fonction symbolique du langage. Le langage permet d’exprimer un point de vue sur le réel, qui le rend cohérent mais n'est jamais un fragment qui se confond avec lui. Dire devant une figure irrégulière "ce n'est pas un carré", c'est déjà la repérer, lui donner sens. Mais ce n'est pas ajouter quelque chose à l'objet lui-même. Encore faut-il avoir un usage du langage qui permette d’en faire autre chose qu’une manière de sous-titrer ce qu’on voit.

Kim et le trouble de surdité phonologique

Je voudrais à présent proposer un second exemple, qui à certains égards est opposé au précédent. C’est celui de Kim. Elle souffre de ce que l’on nomme d’ordinaire une surdité phonologique ou une dysphasie réceptive massive. Elle n’a pas de difficulté particulière à répéter ce qu’on lui dit, mais quand on lui parle, elle ne parvient pas à analyser la chaine sonore qu’elle entend. Elle ne sait pas où couper pour identifier les signifiants qu’elle contient.Comme le contour des mots n’est pas stable dans sa tête, quand elle s’exprime, ce qu’elle dit est également fluctuant. Elle  parle peu distinctement et jargonne. 

Ma première rencontre avec Kim se fait quand elle a quatre ans et demi  par l'intermédiaire de l'enregistrement vidéo de la consultation menée par un médecin du centre Binet. En observant  attentivement la bande, plusieurs choses me frappent. 

Quand le consultant sollicite Kim autour de la boîte dans laquelle se trouvent des jouets et des figurines, elle pointe du doigt les différentes objets (ce qui montre qu’elle n’est certainement pas autiste), et les nomme dans un langage clair et compréhensible. Mais cela s'arrête là. Elle ne touche à rien, n'organise aucune activité, aucun jeu, aucun scénario. Sa parole montre qu'elle dispose d'un certain vocabulaire. Mais il n'ajoute rien à l'échange. Elle ne dit pas ce qu'elle va faire ou ce qu'elle veut. Elle ne ponctue pas non plus ce qui vient de se passer. Elle nomme ce qu'elle voit pour montrer qu'elle sait le faire, comme si elle était à l’école ou qu’elle passait un test.C’est ce que j’appelle le sous-titrage.

En revanche, lorsqu'elle cherche à s'exprimer vraiment, qu'elle veut mettre sa pensée en mots, Kim change de style. Elle cesse de parler correctement. Ce qu'elle dit devient totalement incompréhensible. C'est un jargon. Et pourtant son intonation donne l'impression d'un discours cohérent pour elle, même s'il reste totalement insaisissable pour celui qui le reçoit. Un peu comme un enfant qui ne sachant pas l'Anglais, fait semblant de parler l'américain qu'il a entendu dans les films de série B. Le langage de cette petite fille est correct quand il ne sert à rien, mais il se désagrège quand elle veut vraiment s'exprimer pour signifier des scénarios fictifs .

Cette impression d'étrange incommunicabilité se trouve accentuée parce que Kim, quand elle n'y a pas été préparée, semble souvent ne pas saisir le sens des suggestions ou des propositions qui lui sont faites oralement. 

Dans le film de la première consultation, une autre particularité attire mon attention. Quand le consultant lui demande "où est ton frère?", Kim répond en remuant ses deux mains devant elle, comme pour le geste traditionnel qui accompagne la chanson des "petites marionnettes". L'allusion à cette comptine, qui s'achève, comme on le sait, par "trois petits tours et puis s'en vont", semble signifier  quelque chose comme "mon frère n'est pas là". Mais pourquoi Kim a-t-elle recours au geste à la place des mots? Pourquoi ne dit-elle pas "pas là" ou "parti" alors qu'elle sait dire spontanément "taureau, vache, canard" devant les animaux de la boîte? Comme si elle ne savait plus parler quand cela peut servir à quelque chose. 

  Il se peut que la situation de la consultation lui rappelle celle de la classe, et qu'elle se mette au diapason en adoptant un style de communication qui rappelle l'école et ses rites. 

Il se peut aussi que la réponse de Kim, le mime des marionnettes ne soit pas encore vraiment un signe. En effet pour que l'on puisse parler de signe, il y a deux conditions. Il faut d'abord que le signifié soit nettement délimité et ensuite que le sujet ait pour objectif de communiquer ce signifié à quelqu'un. Au moment où elle fait les marionnettes,  il est difficile de savoir si Kim est réellement dans une logique de la communication car son geste ressemble plus à une association d'idée autour de l'absence qu'à une réponse mimée. Le mot "frère", prononcé par la consultante, évoque dans son esprit le souvenir de ce dernier qui ne se trouve pas dans le bureau. Elle ressent alors une vague sensation de manque et réagit à ce manque en répétant un geste associé lui aussi au vague sentiment de quelque chose qui s'en va. D'ailleurs, les enfants ne miment-ils pas la chanson des marionnettes le matin à l'école pour oublier le départ des mamans et la solitude soudaine de la séparation?

Les mains qui tournent sont l'emblème de l'absence et permettent de conjurer la douleur ressentie. Mais sont-elles pour autant un signe? 

Reste que ce geste qui par ailleurs est d'une extrême richesse indique chez Kim l'existence d'un obstacle majeur au développement du langage. En effet Kim se sert des mots pour nommer les animaux. Mais,curieusement, pour exprimer ses souhaits ou ses souvenirs, elle semble préférer se servir de ses mains. Tout l'effet symbolique du langage s'en trouve alors entravé.

Il y a là un paradoxe. En effet, contrairement  à Fabien, le langage dont Kim dispose librement lui sert essentiellement à redoubler le réel perçu. Les mots ne lui servent qu’à sous-titrer la perception. Il lui permet de dire ce qu’elle voit, pas ce qu’elle veut ou ce qu’elle imagine.Le trouble langagier a donc une incidence essentielle au niveau du soutien de son imaginaire, mais il est différent de ce qu’il était pour Fabien. Car  lorsqu’elle doit vraiment symboliser   Kim se sert du geste. C’est avec le geste qui lui sert à faire référence à   l’absence de son frère par exemple. On notera d’ailleurs au passage que  son usage du geste se fait de manière métonymique (le geste des mains reprend une partie du mime de la chanson liée pour elle a l’absence) et non pas de manière métaphorique (comme ce serait le cas si elle faisait « au revoir » de la main par exemple).

Un  des points sur lesquels portera mon travail avec Kim sera de lui faire retrouver un usage du langage qui lui permette de dire avec des mots ce qu’elle veut ou ce qu’elle imagine.  Je le ferai de manière très simple Dès la première fois que je la reçois, Kim fonce vers le tableau et dessine des nuages. Puis elle trace en dessous une multitude de petits points qui figurent les gouttes de pluie, dans un mouvement d'une extrême répétition, qu'elle semble ne pas vouloir interrompre. Je la laisse prendre ses marques. Au bout d'un moment, comme je commence à trouver le temps long, je lui désigne du doigt un espace où elle n'a pas encore fait de point, et je dis "là". Puis je prends un stylo et je place à cet endroit exact un petit point. Elle me regarde, silencieuse, avec un mélange d'intérêt et de vague agacement. Je lui dis alors "à toi". Elle comprend immédiatement le jeu et me montre un autre endroit sans point en disant "là" à son tour et à son tour y porte un point. Progressivement l'alternance s'instaure selon cette règle. Puis elle se modifie. Je lui désigne un endroit, et c'est elle qui inscrit le point. Enfin, nous changeons les rôles.

Dans ce jeu nos regards et nos intérêts ont trouvé à s'accorder sur un fragment d'espace vide, là où il n'y a pas encore de point. Ce lieu de rencontre, même s'il est exigü, manifeste l'existence d'un lieu commun assuré à notre dialogue. Le jeu dure ainsi un moment avant que je ne le complique encore en dessinant des ronds, des carrés, des triangles. Comme, pour étrange que cela semble, Kim nomme chaque figure sans hésitation, je me permets alors de pointer un endroit en disant "un rond?" et je la laisse tracer un rond. Ensuite le jeu s'inverse à nouveau: elle me dit "triangle?" et c'est moi qui le trace.

Dans cet échange l'utilisation du langage de Kim s'est remise d'aplomb. Le mot ne vient pas redoubler la présence de la chose, mais l'anticipe. Les ordres que nous nous adressons sont l'expression d'un projet. Nous ne nommons plus une figure présente sur le tableau, mais nous préfigurons un geste puis sa trace sur la feuille .

Maintenant, quelles sont les incidences des difficultés langagières de Kim ? Tout d’abord une difficulté particulière à accepter la métaphore et la polysémie. Pour Kim, les mots que j’emploie ne doivent avoir qu'un seul sens. Ainsi, si je marque mon admiration devant telle de ses prouesses, et que je laisse passer un "chapeau!" plutôt qu'un "bravo", elle me rétorque: "non, pas chapeau!". Ici,  elle identifie le mot, mais comme rien dans la situation ne peut correspondre à un « chapeau » elle récuse l'emploi que je fais du terme. Un sens fixe par mot, pas de changements. Bien entendu, on peut se demander ce qui lui a permis de réagir au mot de "chapeau". Sans doute est-ce une particulière netteté. Netteté à un triple niveau : netteté  du signifiant « chapeau », netteté du signifié »chapeau » et netteté également  l’admiration que je veux exprimer. Du point de vue du signifiant que je prononce, le mot "chapeau" est une exclamation et l’intonation lui donne un relief particulier. Mais par ailleurs, Kim sait ce qu'est un chapeau. Car plus un mot renvoie à un objet stable et clairement identifiable, plus il lui est aisé de distinguer son signifiant et de l’interpréter.  Ici, dans la situation où nous sommes, la clarté des différents éléments lui permet de s'apercevoir que le mot « chapeau » qu’elle connaît et que je prononce ne correspond à aucun élément de la réalité qui nous entoure La mélodie de mon énoncé et ma mimique suffisent à indiquer à Kim que ma parole  exprime seulement mon admiration à son endroit.  Toutefois,  comme elle ne parvient pas à renégocier le sens du mot pour l’appliquer à ce que ma mimique et la mélodie de ma voix expriment par ailleurs,  elle rejette son emploi. Car elle est trop peu assurée de forme des mots accepter de renégocier le sens de ceux qu’elle parvient à repérer au contact de l'imprévu. Un mot ne peut avoir qu'un seul signifié, et doit être en relation univoque avec la réalité. Pour tout nouveau sens, il faut un nouveau mot. Elle ne peut pas redéfinir la valeur du mot « chapeau » en fonction de ce que je manifeste pour en faire le signifiant de mon admiration devant ses prouesses.

Une question alors se pose :   quel peut être l’effet d’un langage de ce genre sur la vie psychique de Kim ? Assurément,  puisque les choses doivent avoir un nom et un seul, on voit mal que son langage l’aide à disposer d’une pensée qui sache se saisir de  l’ambiguïté ou faire recours au parler poétique de la métaphore. On la voit plutôt recourir à un langage utilitaire et presque opératoire. Et il y aura parfois de cela dans la manière dont elle organisera ses dialogues avec moi. Il y aura aussi de cela dans ce que je saurai de sa manière d’organiser sa vie avec les autres à la maison et à l’école. Mais ce n’est en fait que l’un des deux registres que son langage incertain induit dans sa manière d’être et de symboliser.  Car d’un autre côté, de son souvenir d’un moment de sa vie où les mots se déformaient sans cesse parce qu’elle ne les percevaient pas clairement de son souvenir du temps où ils n’avaient que des contours approximatifs (avant sans doute qu’elle n’apprenne à écrire et qu’elle puisse alors les fixer), elle gardera une sorte de  nostalgie qui trouvera refuge dans une mise en acte simulée de la toute puissance.  Comme elle dessine remarquablement (dans un style proche des manga japonais) elle jouera pendant longtemps à fabriquer des cartes représentant des personnages fabuleux auquels elle donnera des noms inventés, chaque nom devenant emblématique des pouvoirs qu’elle confère au personnage. Pour les connaisseurs, un peu comme les cartes de jeu de Pokémon. C’est ainsi qu’elle proposera par exemple le personnage  de Cerfeau dont le nom résulte  d’un aglomérat indéfini où l’on retrouve Cerf, Taureau, Veau, Cerveau, Faux. Les pouvoirs de Cerfeau seront défins en relation avec les noms communs et les adjectifs sous-jacents à ce nom inventé. Le  dessin également  dira quelque chose de l’assemblage. Ici les difficultés de langage ne favorisent plus l’émergence d’un registre opératoire. Peut être en raison du recours à l’écrit, la parole permet le déploiement et le soutien à l’imaginaire.    Mais ce qui reste en souffrance, c’est évidemment l’articulation entre les deux registres antagonistes que je viens d’évoquer, la pensée opératoire et la pensée magique toute puissante. Inutile de dire que quand, à l’entrée dans l’adolescence, les parents me font part de leur décision d’arrêter le traitement, je reste préoccupé malgré les dix ans qui se sont écoulés depuis les débuts de la prise en charge.

J’en viens à présent au troisième et dernier fragment clinique  

Ariel et le trouble de décontextualisation

Ariel est un enfant  que j’ai reçu plus de 10 ans    

Il y a chez lui des éléments d’une nature différente. Certains évoquent  une sorte d’autisme de haut niveau, à peine visible. Par exemple, le fait que lorsqu’il était petit et pendant très longtemps, c’était un enfant qui avait  grand mal à vous regarder dans les yeux, et ce n’était pas je crois une question banale de timidité. Il avait par ailleurs une manière particulière de communiquer autour de ses sensations. Et surtout il y avait sa manière de parler, très différente de celle que l’on peut rencontrer chez des enfants névrosés, mais différente également de ceux qui souffrent  principalement d’un trouble de la parole et du langage comme Fabien ou Kim.  Il arrivait à  Ariel de se lancer dans un discours volubile, presque une logorrhée,   émaillé de tournures étranges qui le rendaient difficilement compréhensible.   Parfois si je  l’interrompais pour lui manifester mon incompréhension, il  s’arrêtait  alors, fronçait le nez, et c’est lui qui me disait « qu'est ce que tu dis? je n'ai pas compris », comme si c’était moi qui venait de lui tenir un discours  compliqué. La rapidité avec laquelle il inversait nos places, cette manière qu’il avait de renvoyer mon incompréhension en miroir en jouant celui qui n’avait pas compris  ajoutait alors à ma perplexité. Mais je voudrais me centrer ici sur  quelques exemples de son langage décalé. A une séance par exemple, il regarde son pantalon pour dire soudain « Mon pantalon m’impressionne » ceci parce qu’il a soudain vu quelque chose de bizarre sur son pantalon, une tache ou un faux pli. Bien entendu, comme vous, je suis également sensible à tout ce qui vient se loger là. Mais c’est la forme du propos qui me choque . Une formule banale serait par exemple « Tiens, il  y a quelque chose de bizarre sur mon pantalon ». Mais dire « Mon pantalon m’impressionne » c’est faire du vêtement tout à coup une entité indépendante, presque une personne et parler de lui comme  un parent peut le faire d’un enfant qui lui montre un dessin particulièrement réussi  « Ah, dis donc, là, tu   m’impressionnes ! ». Autre exemple encore, quand Ariel commente sa manière d’être en classe et qu’il veut dire qu’il arrive maintenant à se tenir tranquille en classe, il peut dire « Oui, avec mon âge je peux engager une turbulence minimale ». Ce qu’Ariel veut dire c’est qu’à son âge, il peut ne pas être turbulent, ou en tout cas l’être très peu, et rester sage. Mais alors pourquoi ne le dit-il pas plus simplement ? Pourquoi ne dit-il pas « Maintenant, je crois que je peux être beaucoup moins turbulent » ? Que dire, encore,lorsqu’il me fait part de son inquiétude quand il doit se rendre aux séances d’orthophonie qu’il suit en parallèle au travail que nous faisons ensemble un peu tardivement, et qu’il déteste qu’elles soient « collées à la nuit » ? « Collé à la nuit » veut dire tout simplement qu’il n’aime pas qu’il fasse nuit quand il en sort . Tous ces exemples montrent  l’existence d’un trouble qui affecte le  langage. Mais, à l’évidence, ce n’est pas une simple dysphasie. Et ici, contrairement à ce qu’il en était avec Fabien ou avec Kim, il est difficile de savoir si ce que l’on observe  est  simplement l’effet de quelque chose qui  engage l’ensemble du processus psychique ou bien si c’est aussi un trouble instrumental qui n’est pas uniquement linguistique. C’est ici que l’on retrouve à mon avis la réflexion de Freud sur « traiter les représentations de chose comme des représentations de mots ». Je réserve ce rappel pour nos discussions. Dans l’immédiat je souhaiterais vous proposer quelques hypothèses sur la manière dont Ariel aboutit à  ses formulations curieuses. A mon avis, au départ, il s’appuie sur des expressions figées comme « ça me fait une drôle d’impression » ou bien des propos qu’on a tenu sur lui « il est très turbulent en ce moment». Puis il en extrait le mot essentiel « impression » ou « turbulent » . Ensuite il se donne le droit d’appliquer à ce mot pour n’importe quel processus de dérivation pour parvenir à  un mot de la même famille, en conservant le sens du terme de la locution figée initiale. « Turbulence » devient un nom de même sens que turbulent, et « impressionner » un verbe de même sens que « impression ». En faisant cela, il ne tient pas compte du fait que le sens d’un mot peut changer quand on passe, au sein d’une même famille, de l’adjectif au nom ou du nom au verbe. Ainsi, par exemple, l’adjectif  « turbulent »  à côté du sens propre, dispose d’un sens figuré (agité, indiscipliné pour parler d’un élève) mais  que ce sens figuré ne subsiste  pas dans le nom « turbulence » qui lui correspond . « Turbulence »  désigne seulement un phénomène atmosphérique. Le nom ne conserve de la racine que le sens propre.  C’est ce processus de création lexicale tout puissant qui donne parfois à sa manière de parler d’Ariel un tour étrange ou poétique. C’est la même chose lorsqu’il parle  de ses séances d’orthophonie « collées à la nuit ». On peut très bien dire à quelqu’un qui s’assoit trop près de soi « mais cesse de te coller à moi, mets toi plus loin ! » On peut même dire « Ça m’ennuie d’avoir deux rendez vous comme ça collés l’un à l’autre ». En revanche parler d’un moment dans la journée « collé à la nuit » est impossible.  Cette manière de faire, cette manière de faire des dérivations lexicales de son propre chef, le conduit également à inventer des mots qui n’existent pas du tout. Un jour, pour  parler du fait que sa mère à des bourdonnements d’oreille, il dira qu’elle a des « ouiements », ce que je commence  évidemment par ne pas comprendre. Pour le comprendre comment il a forgé ce mot, il faut tout simplement voir qu’il s’est donné le droit de dériver ce nom à partir du terme d’ « ouie » , synonyme d’oreille. Pour lui, un « ouiement »  désigne un bruit que l’on a dans l’oreille. Même si le mot n’existe pas en français Exactement comme une femme pourrait dire d’un séducteur qui lui a tourné la tête : « c’est un tourneur de tête », si vous voyez où je veux en venir. Parfois, d’ailleurs, comme dans mon exemple fictif, le mot existe, et son emploi semble partiellement légitimé par un élément du sens. Ainsi, il me parlera un jour du fait qu’il n’aime pas prendre le métro à cause des gens qui « font des vendanges » . En fait il veut parler des gens qui récoltent de l’argent dans les wagons en faisant la quête. Pour arriver à ce mot de « vendange » il est sans doute parti du radical « vend-»   (que l’on entend dans vendre) et qui pour lui veut dire qu’on donne un bien et qu’en échange on reçoit , on collecte des pièces d’argent. Et s’il utilise le terme de vendange, c’est parce que cette collecte évoque pour lui la récolte des grains de raisins, comparable dans sa pensée à une  récolte des pièces de menue monnaie . D’ailleurs, en français, on dit de manière parfaitement acceptable « récolter de l’argent » comme l’on peut dire « récolter du blé » Alors pourquoi pas vendanger des sous ?  Ce qui est singulier, chez Ariel, c’est ce que j’appellerais son « complexe d’Humpty Dumpty »   ce personnage de l’œuf dans Alice au Pays des Merveilles, qui décidait de ce que les mots voulaient dire et ne les laissaient jamais lui imposer leur sens.  Dans la scène d’Au delà du miroir, il apostrophe Alice assis sur le haut d’un mur, et un peu plus tard, vers la fin de la scène, il tombe et se casse. Toute puissance et fragilité. Tant chez Humpty Dumpty que chez Ariel. Car il s’agit là d’une attitude qui ne favorise pas la communication  ni d’ailleurs  l’organisation du respect des règles et l’émergence de  la dimension tierce.

Je viens de proposer une sorte de ressaisie presque instrumentale du parler d’Ariel et de ses  innovations linguistiques.  Mais on retrouve quelque chose de comparable chez lui dans d’autres modalités de figuration, notamment la manière dont il se sert du dessin.  Ainsi par exemple un jour il dessine un panier en osier, puis trouve que la partie creuse du panier ressemble à un haricot. Instantanément, il utilise cette maladresse du tracé, et cela devient le dessin d’ un haricot. Mais cela ne s’arrête pas là, car  il dit « finalement, on dirait une limace , ce haricot» . Et aussitôt il complète le dessin pour en faire une limace. Cette labilité de la représentation, le fait qu’aucun produit de la pensée fut il stabilisé par le graphisme n’offre de résistance, que tout peut se transformer, que tout reste soumis au processus primaire, et ne peut jamais prétendre à la stabilité du processus secondaire est évidemment inquiétant. Car comment organiser un scénario fantasmatique si chaque pièce du scénario, chaque personnage, change ainsi constamment ?  Je n’évoquerai pas ici l’articulation chez Ariel de ces traits autistiques avec les potentialités névrotiques qui ont finalement pris le dessus. Ce qui m’intéresse, c’est l’incidence du trouble instrumental qui se manifeste dans le langage sur l’ensemble du processus psychique. Ici, comme vous l’aurez senti, la spécificité du langage d’Ariel c’est qu’il s’est monté en « coupé/collé » à partir de fragments prélevé dans le discours qu’on lui tient et progressivement défigé. C’est typiquement ce qui donne le sentiment de langage « affecté » ou « raffiné » que l’on trouve dans le discours de certains schizophrènes. Il me semble que le trouble partiellement linguistique dont ils sont affectés est un trouble de la décontextualisation.
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